第一章：老街的叹息

在南方一座喧嚣的城市里，窄窄的老街上挤满了茶肆与小摊，空气中弥漫着油条和豆浆的香气。清晨的阳光斜斜地洒在青石板路上，映照着老人们慢悠悠的身影。陈阿婆坐在街角的石凳上，手里攥着一张皱巴巴的银行存折，眼神里藏着深深的疲惫。

陈阿婆七十岁了，头发花白，背有些驼。她是个地地道道的农民，年轻时在田间地头挥洒汗水，养大了三个儿女。如今，她每月从“城乡居民基本养老保险”里领到的200元，是她全部的养老金。200元，够买几斤米、一瓶油，偶尔还能添点荤腥。可每次去医院拿药，这点钱就像水流进沙地，转眼就没了。

“阿婆，今天又在看存折啊？”隔壁卖煎饼的李大爷凑过来，笑呵呵地问。陈阿婆叹了口气，摇摇头：“看啥看，200块，能干啥？还不如不领，省得心烦。”

李大爷也沉默了。他是城里工厂的退休工人，每月2500元的养老金听起来比陈阿婆强，可日子过得也不宽裕。房租、医药费、孙子的补习班，样样都要钱。他常跟老伙计们抱怨：“咱这点钱，哪比得上那些退休干部？听说他们一个月能拿七八千！”

这话在老街上不是秘密。谁都知道，城里那些“干部”——曾经在政府机关或事业单位工作的人——退休后日子过得滋润。他们的养老金不仅高，还有额外的福利补贴。陈阿婆和李大爷这样的普通人，只能羡慕，却不敢多想。

第二章：数据的背后

这天晚上，李大爷的儿子小李从城里回来，手里拿着一份打印出来的报告。他是个会计，最近在研究国家财政部的公开数据，想弄明白为什么父母的日子越过越紧巴。

“爸，你看这个！”小李把报告摊在桌上，指着一串数字说，“2022年，社保基金总收入10.24万亿，但老百姓交的保费只有7.5万亿，剩下的2.3万亿全是财政补贴。支出呢？9万亿！收支差了1.3万亿的窟窿，全靠政府拿钱填。”

李大爷皱着眉头，没太听懂：“啥意思？窟窿？”

“意思是，社保基金根本不够用！”小李激动起来，“每年亏1万多亿，政府得不停往里砸钱，不然这基金早垮了。可你知道钱都去哪了？大部分给了那些退休干部！他们2080万人，每人每年拿8.3万，月均7000多块！而你，爸，11370万企业退休工人，每人每年才3万，月均2500。陈阿婆那样的农民更惨，1.6亿人，每人每年2400块，月均才200！”

李大爷愣住了。他知道待遇有差别，可没想到差距这么大。7000对2500，再对200，这不是一个等级的待遇，而是一个天上一个地下。

“那为啥会这样？”李大爷问，声音里带着点愤怒。

小李苦笑：“爸，这就是中国。干部和普通人，待遇天差地别。咱们交的社保费，很大一部分变成了他们的福利。你说气不气？”

第三章：清查的风暴

2022年的秋天，城市里掀起了一场清查风暴。政府突然开始严查民营企业欠缴或少缴社保费，弄得小李的公司焦头烂额。老板抱怨连连，说再这么查下去，企业都得关门。小李却在心里冷笑：查来查去，还不是为了填那1.3万亿的窟窿？

到了2023年，情况更糟。政府提高了普通人的社保缴费标准，小李每个月得多交好几百块。他算了笔账，自己交的钱，估计有一大半会流进退休干部的口袋。他越想越憋屈，晚上回家跟父亲抱怨：“爸，咱们这是在给别人养老啊！”

李大爷没说话，只是低头抽了口烟。他想起陈阿婆那张存折，想起她每月200元的“养老金”，心里像压了块石头。他年轻时在工厂干了三十年，双手满是老茧，以为退休后能安稳点，可现在看来，这社保体系就像个无底洞，吞噬着他们的希望。

第四章：老街的抗议

老街上的气氛渐渐变了。清查和提费的消息传开后，茶肆里、巷子口，哪儿都是抱怨声。陈阿婆也加入了讨论，她的嗓门不大，却句句扎心：“我种了一辈子地，交了一辈子税，退休就给200块？干部们凭啥拿7000？他们吃肉，我们连汤都喝不上！”

有人提议去政府门口请愿，可话刚出口就被劝住了。“别傻了，”李大爷摇摇头，“这不是咱们能改的事。上面定好的规矩，谁敢吭声？”

可愤怒在老街蔓延，像夏天的野火，压不住。有一天，小李带着一帮年轻人，在网上发了个帖子，把社保基金的赤字和待遇差距的数字全摆了出来。帖子火了，转发量破了百万。网友们炸开了锅，有人骂，有人叹，有人开始挖更深的内幕。

第五章：真相的代价

帖子火了没几天，小李就被公司叫去谈话。领导脸色阴沉，说他“散布不实信息，影响社会稳定”。小李辩解：“我说的都是财政部的数据，哪句不实了？”可领导只扔下一句：“管好自己，别惹麻烦。”

那晚，小李坐在老街的石凳上，望着天上的星星，觉得心灰意冷。他想起陈阿婆的存折，想起父亲的叹息，想起那些每月7000元的“干部”。他知道，社保的秘密不是数字，而是背后那套等级分明的规则。普通人交的钱，填了窟窿，养了特权，却换不来自己的安稳。

“爸，阿婆，”小李低声说，“这日子，咋过啊？”

老街上，风吹过，带来一丝凉意。陈阿婆攥紧了存折，李大爷点燃了另一根烟。他们没说话，但心里都明白：这，就是中国。

• 下一页